
De kooi zonder tralies 
Proloog 

Sommige gevangenissen hebben geen muren. Geen sloten. Geen bewakers. 

Toch kunnen ze een mens een leven lang gevangen houden. 

Ik weet hoe dat voelt, omdat ik jarenlang in zo'n gevangenis heb geleefd. 
Niet omdat iemand mij bewust wilde opsluiten, maar omdat ik was 
opgegroeid met verwachtingen die zo diep in mij waren geworteld dat ik 
dacht dat ze mijn eigen waarheid waren. 

Ik leerde hoe ik anderen tevreden moest houden. Hoe ik respect moest 
tonen. Hoe ik een goede dochter moest zijn. Hoe ik moest voldoen aan de 
normen van mijn omgeving. Maar niemand leerde mij hoe ik naar mijn 
eigen hart moest luisteren. 

Pas veel later ontdekte ik dat je alles kunt hebben wat de buitenwereld een 
goed leven noemt en je toch diep ongelukkig kunt voelen. 

Dit is het verhaal van een meisje dat altijd anders was. Van een vrouw die 
zichzelf verloor in liefde, schuldgevoel en verwachtingen. En uiteindelijk 
ontdekte dat echte vrijheid niet begint met weglopen van anderen, maar 
met thuiskomen bij jezelf. 
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Hoofdstuk 1  

Het meisje dat anders was 
Ik groeide op tussen twee werelden. Mijn ouders kwamen uit hetzelfde 
land, maar hadden beiden een andere geloofsovertuiging en opvoeding. 
Cultuur, geloof en tradities waren een vanzelfsprekend onderdeel van mijn 
jeugd. Mijn ouders gaven mij mee wat zij zelf hadden geleerd, vanuit liefde 
en de overtuiging dat dit de juiste weg was. 

Toch voelde ik al jong dat ik anders was. 
Niet beter. Niet slechter, maar anders! 

Waar anderen rust vonden in rituelen, verlangde ik naar een persoonlijk 
geloof. Ik wilde God niet leren kennen via regels of via mensen die 
vertelden hoe mijn leven eruit zou moeten zien. Ik wilde Hem van binnen 
voelen. 

Toen mijn ouders scheidden, ik was tien jaar oud, veranderde er iets. De 
veilige basis onder mijn voeten verdween. Zonder dat ik het wist, begon ik 
vanaf dat moment te zoeken naar een plek waar ik mezelf thuis zou voelen. 

Maar die plek vond ik nergens. Niet thuis.  Niet op school. Niet in de 
verwachtingen van anderen. 

In mijn puberteit werd dat gevoel alleen maar sterker. Ik droeg mijn haar 
zoals ik het mooi vond. Ik koos kleding die bij mij paste. Ik luisterde naar 
muziek waar mijn hart sneller van ging kloppen. Voor de buitenwereld leek 
het misschien op puberaal verzet. Voor mij was het een zoektocht naar 
mezelf. 

Ik voelde me vaak het zwarte schaap. Niet omdat ik ruzie zocht. Maar 
omdat ik weigerde iemand te worden die ik niet was. 
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Dat maakte me eenzaam. Ik verlangde net als ieder ander naar liefde en 
acceptatie. Toch koos ik, hoe moeilijk het ook was, uiteindelijk steeds weer 
voor mezelf. Destijds maakte dat me verdrietig. Nu ben ik er trots op. 

 
Hoofdstuk 2  

 Op zoek naar liefde 
Toen ik volwassen werd, dacht ik dat vrijheid betekende dat niemand mij 
meer vertelde wat ik moest doen. 

Ik ging werken. Ik had relaties. Ik ging uit. Ik danste. Ik koos juist voor de 
dingen waarvan vroeger werd gezegd dat ze niet bij mij pasten. Misschien 
wilde ik bewijzen dat mijn leven van mij was. 

Maar diep vanbinnen bleef dezelfde vraag knagen. 

Wie ben ik eigenlijk? 

Ik zocht liefde in de hoop dat iemand anders mij zou laten voelen dat ik 
goed genoeg was. Ik kreeg twee prachtige kinderen, ieder met een andere 
vader. Daar heb ik me lang schuldig over gevoeld, omdat ik wist dat 
sommige mensen daar een oordeel over hadden. 

Nu niet meer. Het is mijn leven. Mijn verhaal. 

Mijn kinderen zijn geen vergissing. Ze zijn het mooiste dat mijn leven mij 
heeft gegeven. 

Toch verloor ik onderweg steeds meer van mezelf. In relaties werd ik 
kleiner. Ik paste me aan. Ik wilde lief gevonden worden. Ik wilde vrede 
bewaren. Zonder dat ik het merkte, schoof ik mijn eigen dromen steeds 
verder naar de achtergrond. 
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Hoofdstuk 3  
 Steeds kleiner 

Er kwam een moment waarop ik niet meer wist wie ik was. Ik leefde voor 
mijn partner. Ik leefde voor mijn gezin. Ik leefde voor de verwachtingen 
van anderen. Maar ik leefde niet meer voor mezelf. 

Alles draaide om wat ik moest. Ik moest sterk zijn. Ik moest doorgaan. Ik 
moest het gezin bij elkaar houden. Ik moest rekening houden met 
iedereen. 

Het enige wat nooit terugkwam, was de vraag wat ík nodig had. 

Ik had nooit geleerd dat van jezelf houden geen egoïsme is. Dat grenzen 
stellen niet betekent dat je anderen afwijst. Dat je jezelf niet hoeft weg te 
cijferen om liefde waard te zijn. 

Rond mijn drieënveertigste kon ik niet meer. Mijn relatie liep stuk. En voor 
het eerst voelde dat niet alleen als een einde. Het voelde ook als een kans. 
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Hoofdstuk 4  
 De deur ging open 

Na de scheiding begon de moeilijkste reis van mijn leven. Niet de reis naar 
een ander. 

Maar de reis terug naar mezelf. Ik stelde mezelf één simpele vraag: 

Wat wil ik eigenlijk? Het antwoord was doodeng. 

Ik wilde dansen. Ik wilde festivals bezoeken. Ik wilde alleen naar de sauna. 
Ik wilde reizen. Ik wilde praten met onbekenden. Ik wilde leven zonder 
steeds bang te zijn voor de mening van anderen. 

Dus begon ik klein. Ik ging alleen op pad. Ik keek oude foto's terug. 

Ik zag een vrouw die jarenlang spanning had gedragen. Een vrouw die zo 
haar best had gedaan om geliefd te worden, dat ze vergeten was zichzelf 
lief te hebben. 

Langzaam begon ik te veranderen. Niet omdat ik iemand anders werd. 
Maar omdat ik eindelijk mezelf durfde te zijn. Ik ontdekte dat ik helemaal 
niet verlegen was. 

Ik was voorzichtig geworden. Ik ontdekte dat ik van mensen hield. 

Van muziek. Van dansen. Van het leven. En vooral ontdekte ik dat ik 
zichtbaar mocht zijn. Niet uit arrogantie. Maar omdat ieder mens het 
verdient om gezien te worden. 

 
 
 
 
 

5 



Epiloog  
 Thuiskomen 

Als ik één ding heb geleerd, dan is het dat vrijheid niet betekent dat je doet 
waar je zin in hebt. 

Vrijheid betekent dat je leeft zonder je voortdurend schuldig te voelen 
omdat je jezelf bent. 

Je hoeft je ouders niet af te wijzen om een eigen weg te kiezen. Je hoeft je 
verleden niet te haten om een nieuwe toekomst op te bouwen. Je hoeft 
niemand te overtuigen dat jouw keuzes de juiste zijn. Je hoeft alleen eerlijk 
te zijn tegenover jezelf. 

Misschien begrijpen mensen je niet. Misschien vinden ze je lastig. 
Misschien noemen ze je eigenwijs. 

Dat is hun verhaal. Niet het jouwe. 

Ik heb geleerd dat je nooit verantwoordelijk bent voor de manier waarop 
anderen naar je kijken. Iedereen kijkt door de bril van zijn eigen leven. 

De enige vraag die echt belangrijk is, is deze: 

Kun jij jezelf recht in de spiegel aankijken en zeggen: ik leef mijn eigen leven? 

Ik kan dat vandaag. Niet omdat mijn leven perfect is. Maar omdat ik 
eindelijk thuis ben gekomen. 

Bij mezelf! 
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